Questo cancello mi ricorda il mio 1 ° giorno di scuola, la curiosita che avevo nel vedere i miei
nuovi compagni e la forte delusione nel vederli cosi diversi da me. lo con il mio solito gile e loro
con i pantaloni alla moda e le scarpe costose.

Drinnnn !!

Mi riprendo dal ricordo grazie alla campanella e non faccio in tempo ad arrivare in classe che i
miei amici mi riempiono di inviti e di complimenti vedendo le mie scarpe nuove.

Finita la scuola, con la cartella piena piu di bigliettini che di libri, mi avvio verso casa tutto felice,
sperando che almeno oggi mia madre sia a casa.

Aprendo la porta di casa, la prima cosa che noto, € il suo solito bigliettino:

Ciao Luigi,

il pranzo e la cena

sono nel frigo

riscaldali nel microonde.
| torno verso le nove
Ciao

La mamma

Ormai ero abituato a stare senza di lei. La cosa piu importante non era piu lei ma i miei amici e i
miei vestiti firmati Appena finto di mangiare, corsi a uno dei miei appuntamenti. Loro si che mi
fanno sentire grande, altro che mia madre, anzi, oggi le chiedero un altro paio di jeans per questo.
Lei pensa solo a lavorare, non le importa di me. Verso le otto tornai a casa, non feci neanche in
tempo a togliere la giacca che squillo il telefono. * Presto Luigi, sono la zia, ti passo a prendere
velocemente, andiamo in ospedale, la mamma si € sentita male, preparati, mi raccomando fai
veloce". Non risposi neanche, presi una merendina e uscii di casa per aspettare la zia. Arrivo subito.
L'ospedale era molto affollato, la in quella stanzina lugubre mi rivenne in mente mio padre e come
mi era vicino in questi momenti, ma lui ormai non c'e piu, me la devo cavare da solo. La zia chiese
al medico spiegazioni :" Cosa le & successo? Quando? E dove?". Il medico un po' confuso dalle
tante domande rispose:" Si & sentita male mentre era al lavoro. E tosi debole, non so se ce la fara".
In quegli istanti avrei buttato via tutti i miei vestiti per salvarla. Credo di aver sentito piu io il dolore
che lei, perché se lei e cosi € tutta e solo colpa mia. Mi avvicinai lentamente a lei, lei presi la mano,
......... " Svegliati mamma, ti prego. Non andartene anche tu”.



